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Encuentros, emociones y 
coexistencia con jaguares

María G. Zamudio y Victor H. Luja

Jaguares y emociones en territorios com-
partidos
Las emociones, las creencias y el conocimiento 
moldean nuestra relación con la fauna que nos 
rodea. La coexistencia no es solo un asunto de 
normas o de cercas eléctricas, sino un proceso de 
reconfiguración ética para reconocer a las demás 

especies como habitantes legítimos de un territorio 
compartido.

“El animal fue directo al puyeque... Yo esta-
ba muy asustado mirando al animal a través de 
un pequeño agujero desde mi casita de plástico. 
Pensé: si viene hacia mí, le voy a aventar la olla. 
Porque esos animales se voltean y tienen una cara 
nada amable”.

Así inicia el relato de “Popito”, vigilante de una 
granja acuícola, sobre sus encuentros cara a cara 
con jaguares en Nayarit, un estado del oeste mexi-
cano. Popito narra sus vivencias con emociones a 
flor de piel; entre bromas y risas, deja claro el terror 
que le provocan y un desacuerdo implícito en la po-
sibilidad de coexistir pacíficamente.

La coexistencia  es un proceso de 
reconfiguración ética para reconocer 

a las demás especies 
como habitantes legítimos de

un territorio compartido
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Él no es la única persona que ha vivido 
encuentros cercanos con los félidos más grandes 
de América. A lo largo de diez años de investigación 
sobre jaguares, sus presas y su territorio en el es-
tado, hemos coincidido con alrededor de una vein-
tena de personas que nos han relatado encuentros 
similares en distintas regiones.

Si bien puede parecer un número reducido, en-
contrarse con un jaguar es un evento raro y extraordi-
nario debido a la naturaleza elusiva de esta especie. Si 
este número de encuentros ha aumentado, se debe 
principalmente a la pérdida acelerada de hábitat que 
los obliga a desplazarse por espacios fragmentados. 
Este fenómeno de interacciones cercanas se replica 
globalmente con repercusiones diversas: mientras 
que en algunos casos ha permitido revalorizar a las 
especies, en otros, los conflictos han desencadenado 
respuestas poco favorables tanto para los humanos 
como para los animales silvestres.

La narrativa alrededor de este tipo de encuen-
tros suele limitarse al conflicto y a las medidas téc-
nicas para mitigarlo, omitiendo un factor crucial: la 
subjetividad. El contacto cercano entre humanos y 
grandes carnívoros produce reacciones que oscilan 
desde el terror y el rechazo hasta la admiración y el 
deseo del reencuentro; matices que, en última ins-
tancia, determinan la actitud hacia la especie.

Estas emociones no son solo respuestas ins-
tintivas; están profundamente atravesadas por el 
conocimiento que las personas poseen sobre el 
animal. Por ello, es fundamental reflexionar sobre 
cómo se entrelazan las emociones, las creencias y 
las trayectorias de vida en la manera en que las per-
sonas experimentan, interpretan y resignifican su 
vínculo con el jaguar.

 
Leer el encuentro más allá del miedo
A primera vista, los encuentros con jaguares pa-
recen dominados por el miedo. Sin embargo, una 
lectura atenta revela que esta emoción no es uni-
forme ni puramente biológica; está mediada por un 
sistema de preconcepciones. Pasar de imaginar al 
jaguar como un ser de pesadilla a considerarlo como 
una especie que comparte nuestro espacio, requie-

re un enorme trabajo para deshacerse de ideas sin 
sustento. Como relata un pescador local: “Yo antes 
sí le tenía miedo cuando dijeron que había, pero ya 
no… claro que uno si sale con cuidado; pero no con 
tanto miedo por lo que ya nos platicaron”.

Esta diferencia es crucial. Las emociones que 
aparecen están sostenidas por una preconcepción 
del jaguar. Esta puede ser directa, cuando está car-
gada de información específica sobre el animal (sus 
hábitos, comportamiento, temperamento), o indi-
recta, cuando se activa a partir de mitos sobre los 
grandes depredadores.

El caso de “Popito” es revelador: su miedo, ali-
mentado por la idea de una “cara poco amable”, 
lo llevó a renunciar a su empleo al no obtener una 
vivienda resistente. Aquí, la emoción no fue un su-
ceso momentáneo, sino el factor que reorganizó su 
relación con el trabajo y el territorio.

Aunque el miedo ocupa un sitio central, funcio-
na como un lente que evidencia lo que considera-
mos valioso. Esta lectura dialoga con la propuesta 
de la filósofa Martha Nussbaum, quien sostiene que 
las emociones no son meras reacciones fisiológicas, 
sino juicios de valor sobre aquello que considera-
mos importante para nuestra vida y nuestra vulne-

Figura 2. 
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Algunos relatos muestran 
que si la persona obtiene 

información sobre el felino y la 
vincula con su experiencia, el 

miedo puede transformarse en 
curiosidad, contemplación 

e incluso felicidad

rabilidad. Sentir miedo frente al jaguar implica un 
juicio sobre su peligrosidad, pero también sobre la 
propia fragilidad y la posibilidad de perder algo va-
lioso. Dicho juicio no surge en el vacío: se construye 
social e históricamente.

Al ver el miedo como un punto de partida y no 
como el destino final, modificamos la pregunta: ya 
no nos cuestionamos ¿qué tan peligroso es el ja-
guar?, sino ¿cómo y desde dónde construimos la 
experiencia de amenaza?

Los relatos indican que las emociones pueden 
transformarse, intensificarse o reconfigurarse con el 
tiempo, en función del conocimiento adquirido, de 
las experiencias posteriores y del grado de involucra-
miento con la conservación de la especie. Analizar es-
tas transformaciones nos permite comprender cómo 
el miedo y el rechazo hacia una especie silvestre es 
una emoción capaz de modificarse, y abre la posibili-
dad de pensar los encuentros no como amenaza, sino 
como un espacio de aprendizaje, resignificación y re-
valorización del jaguar y otras especies.

 
De la reacción al juicio: el conocimiento 
como motor de cambio
Los encuentros con el jaguar no son eventos pun-
tuales que terminan cuando el animal se va. Algu-
nos relatos muestran que, tras el primer impacto, si 
la persona obtiene información sobre el felino y la 
vincula con su experiencia, el miedo puede trans-
formarse en curiosidad, contemplación e incluso 
felicidad.

En estos casos, la experiencia se aproxima a lo 
que el filósofo Immanuel Kant describía como lo 
sublime: una mezcla de temor y atracción frente a 
aquello que nos excede por su grandeza, pero que 
nos invita a la admiración.

Un hallazgo constante en las entrevistas es que 
las personas describen con mayor ahínco la reac-
ción del jaguar que la propia. El contraste entre el 
animal imaginado como agresivo y el animal real 
—que huye o permanece inmóvil— remueve cer-
tezas previas.

Mientras que para algunos el encuentro confir-
ma la imagen del jaguar como una amenaza exter-

na, para otros, el miedo convive con el asombro. En 
estos últimos, el felino deja de ser un peligro poten-
cial para convertirse en un ser con hábitos, límites y 
valor propio. La diferencia radica en el conocimien-
to y la experiencia acumulada; de hecho, quienes 
participan en actividades de monitoreo comuni-
tario tienden a desplazar el miedo del centro de la 
experiencia.

 
Hacia una coexistencia ética
Si las emociones se transforman, también lo hacen 
las posibilidades de habitar el territorio. Las estrate-
gias de conservación centradas exclusivamente en 
la norma, la prohibición o el incentivo económico 
resultan limitadas si no se acompañan de cambios 
profundos en la percepción emocional. La coexis-
tencia no es un acuerdo meramente funcional, sino 
una reconfiguración ética.

El encuentro con el jaguar funciona como un 
espejo de nuestra relación con lo silvestre. El jaguar 
no puede cambiar su naturaleza; lo que puede cam-
biar es la forma en que lo percibimos e interpreta-
mos. Leer estos encuentros más allá del miedo no 
implica negar el riesgo ni idealizar al animal, sino 
asumir que lo que sentimos está ligado directamen-
te con lo que sabemos o ignoramos de su compor-
tamiento.

El cómo lo percibimos importa porque 
orienta cómo actuamos. Determina si imagina-
mos un territorio que coexiste con la increíble 
diversidad que aún se conserva en algunas re-
giones, o si lo proyectamos despojado de sus 
especies silvestres.
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Reparar en nuestras emociones nos permite 
transitar del conflicto imaginado al cuidado, de la 
amenaza a la contemplación. De esta manera, la 
conservación puede dejar de ser una imposición ex-
terna y convertirse en un reconocimiento del valor 
intrínseco de cada especie. En ese tránsito, el jaguar 
deja de ser el “monstruo” que debe desaparecer 
para convertirse en lo que realmente es: un habi-
tante legítimo de un territorio que estamos apren-
diendo, lentamente, a compartir.

 
Conclusión
Los encuentros con jaguares, lejos de ser episo-
dios anecdóticos, revelan cómo las emociones 
dan cuenta de nuestra relación con el mundo no 
humano. En cada uno de ellos se concentran his-
torias personales, saberes y creencias que operan 
mucho después de que el animal se ha alejado. 
El miedo, el asombro o la curiosidad no son re-
acciones pasajeras ajenas al pensamiento, son 
juicios que orientan decisiones y prácticas en el 
territorio.

Si el miedo puede transformarse mediante la 
experiencia y el conocimiento, entonces también es 
posible imaginar una conservación que no se base 
en la coerción, sino en una reconfiguración del valor 
que atribuimos a las especies no humanas. Coexis-
tir no se reduce a aprender a “tolerar” al jaguar, sino 
a reconocerlo como parte constitutiva del paisaje 
compartido.

Reparar en lo que sentimos es, quizás, la vía más 
potente para la conservación. En ese tránsito, el ja-
guar deja de ser una amenaza que debe desaparecer 
y se convierte en lo que realmente es: un habitante 
legítimo de un territorio que estamos aprendiendo, 
lentamente, a compartir.
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GLOSARIO
Puyeque: En el noroeste de México (particular-

mente en Nayarit y Sinaloa), las comunidades costeras 
y pesqueras le llaman popularmente puyeque al árbol de 
mangle, especialmente a las variedades más bajas que 
crecen en las zonas de marismas y canales.

Félidos: La familia científica de los “gatos”. Incluye 
desde el jaguar, el puma y el ocelote, hasta el gato que 
tienes en casa.

Monitoreo comunitario: cuando los propios 
habitantes de un pueblo o ejido participan o se organi-
zan en proyectos (usando herramientas como cámaras 
trampa) para registrar y proteger la fauna y la flora de 
su región.

Coerción: intentar proteger la naturaleza solo a la 
fuerza, usando castigos, multas o leyes estrictas, sin to-
mar en cuenta las necesidades sociales.

Jaguar: (Panthera onca) es el félido más grande de 
América. Reconocible por sus manchas en forma de “ro-
setas” —únicas en cada individuo—, depredador tope lo 
que significa que mantiene el equilibrio de los ecosistemas 
al regular la población de otras especies, es el único félido 
que es un excelente nadador. En Nayarit y todo México, 
su mayor amenaza hoy es la destrucción de su hábitat.
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